Блог Кати Куликовой

Иллюстрация Юлии Бродской. Все права защищены.
(Illustration by Yulia Brodskaya. All rights reserved.)

Subscribe to RSS feed.

Многие, наверное, знают, что я увлекаюсь странными вещами.

С одной стороны, я стесняюсь этого, в другой — горжусь. Можно надо мной смеяться.

Например, я с самых первых своих шагов в Интернете посещаю сайт студии Артемия Лебедева. Раньше там было все очень скромно: работы, инструменты и Ководство. А теперь студия сильно выросла. И знаете, мне это нравится.

Сказать честно, наверно, я поклонник Лебедева. С удовольствием читаю его эпатажный живой журнал, слежу за этнографической экспедицией, радуюсь нестандартному словоупотреблению и новым формам матных глаголов, которые появляются в Бизнес-Линче.

Не думаю, что всем людям надо ругаться. Кому-то это и не идет. Но почему бы не ругаться матом тем, кто умеет и любит это делать?

В какой-то книге о языке я читала, что использование мата (нечастое, но иногда) не портит, а наоборот сохраняет русский язык, его колорит, особенности. И читая, как выражается Лебедев, я готова с этим согласиться. Посмотрите, какие суффиксы, какие приставки он использует. Этот человек не стесняется, а просто живет свободно, как ему нравится. И такому подходу можно только позавидовать.

А теперь наконец-то (к большому счастию) мне удалось посетить еще и кафе Студии вышеназванного Артемия Лебедева, про которое высказывалось утверждение, что там варится лучший кофе в Москве.

Насчет кофе ничего сказать не могу, потому что в кофе я не разбираюсь. Но вот атмосфера, обстановка и Лавка в целом мне понравились. И кажется странным, что Самизнаетекто собирался ее продавать (и даже сделал это! правда, потому выкупил обратно).

Заведение это, пусть и недешевое, но очень приятное. Всем советую сходить. И вот еще парочка фотографии (с мобильного) напоследок:

К сожалению, мой блог потерял свои лидирующие позиции в Goggle Image Search и Live.com по запросу «Cute kittens». А ведь некоторое время назад котята на блоге Кати Куликовой были очень даже в цене. Нужно восстановить рейтинг.

Желающим отдохнуть и расслабиться предлагаю полюбоваться на новую партию котят.

Спонсор сегодняшнего поста: Продажа котят. Британские котята.

Снято T. Keller.

Снято pinguino.

Снято мной.

Фотография Леонида Мамченкова.

Снимок сделан luckywhitegirl.

Фотография reportergimmi™.

Если котята вам нравятся больше, чем сложные математические и философские споры, то посмотрите на еще одну подборку самых милых и симпатичных котят.

… когда дурь какая-то налетает, набрасывается и крутится вокруг тебя, когда ты сидишь в своем воображаемом круге как Хома Брут и не то, что страшно за себя, а за других, за людей вокруг страшно.

Такие чувства, вероятно, идут от незнания жизни, от максимализма и самоуверенности. Ну и хорошо, даже если считать, что источники их известны, все равно не так легко избавиться.

И вот живешь себе, живешь, никого особенно не трогаешь, просто на людей смотришь и видишь, что вокруг много неадекватных. Это звучит банально, а в Евангелие сколько веков уже говорит:

Много званых, да мало избранных.

Все равно. И склоняюсь я к тому мнению, что дело тут не в грехах, а в так называемом неведении, о котором говорят буддисты и индуисты. Ну не будем говорить, что много вокруг идиотов, это неполиткорректно. Скажем, что люди находятся в неведении. Тут совсем не подразумевается, что люди конкретного чего-то не знают. Проблема в другом: беспомощность, инфантильность, глупые, не имеющие отношения к действительности выдумки. Да, встречаются эти вещи у каждого человека, но важна правильная пропорция. Это же очень хорошо быть в чем-то ребенком, сохранить непосредственность и открытость. Но при этом не нужно продолжать быть глуповатым и безответственным.

Страшно за всех, страшно и за себя тоже. Ты говоришь человеку одно, а он мозгой-то поленился пошевелить и слышит совсем другое, что ему вздумалось, и делает это, и потом расстраивается, что все было не так. И так все живут в своем ограниченном мирке.

Так вот, что я вам скажу: вылезайте оттуда. Потому что от однажды полученного клейма неадекватности будет почти невозможно избавиться.

Однако же, я думала, что только узконаправленным философам математики понятия актуальной и потенциальной бесконечности так интересны и занимательны.

Ан нет, об этом, оказывается, люди говорят. То есть говорили в 2006 году. Немного опоздала я с прочтением этой записи «0,(9) = 1» в блоге Ильи Бирмана, и комментарии к ней уже закрыты. Но все равно хочется сказать пару слов, поэтому буду обращаться к широкой публике, так сказать, со своей трибуны.

Спор идет, собственно, о таком тезисе:

0.(9) = 1

То есть это фактически одно и то же число, просто разная его запись.

Так вот, оставим немного в стороне чисто математические доказательства и агрументы, сводящиеся в целом к тому, что эта сущность 0.(9) ведет себя так же, как и единица. Эти математические соображения неплохо освещены у автора статьи, с которой это обсуждение началось, а еще об этом можно почитать Википедию. Конечно, я не имею ввиду всю историю данной проблемы, идущую из начала 20 века или даже ранее, а говорю о текущем витке такой ленивой и распределенной дискуссии.

Хочется обратиться к одной фразе Ильи, которая может быть интерпретирована по-разному. И в зависимости от этого, наша философская (или метаматематическая в данном случае) позиция будет различаться.

0,(9) — это не последовательность и не функция, а число. Число не может никуда стремиться, оно стоит себе на месте на числовой прямой и не дёргается.

Вот тут, господа, зарыты собаки. А уверены ли мы, что 0,(9) — это точно число? Что такое число? Что мы можем называть числом, а что — нет? В данном случае используются всего лишь символы. И если вы будете говорить в духе Ильи, что два разных сочетания символов (0,(9) и 1) обозначают абсолютно одно и то же, то пожалуйста, разговор на этом заканчивается.

Но меня одолевает сомнение: как и зачем двумя разными изображениями мы представляем одно и то же? Тут может быть 2 ответа. 1. Либо это не одно и то же. 2. Либо мы стараемся разными изображениями осветить разные свойства одного объекта.

Про второе. Здесь мы можем сказать, что сама по себе единица выражает свою сущность и только. Какова сущность единицы? В том ли она, что это первое натуральное число, или что это нейтральный элемент группы по умножению, или что это монада, означающая вселенское единство… Ха-ха, вон уж до чего докатились. Нет уж, пусть будет она вещью в себе, объективной и поэтому недоступной идеей. Мне вообще иногда кажется, что некоторые абстрактные сущности слишком хороши, чтобы поверить в то, что их придумали люди. Так-то вот за Платоном и увяжешься. Но мы сюда пришли не за этим.

Какова же вторая сторона единицы, которая выражается в другой записи: 0,(9)?

Обычные люди для себя это воспринимают примерно как «бесконечное число девяток после запятой». Более детально можно это себе представить как результат бесконечного умножения 0,(3) на 3. Или уж совсем математически как предел последовательности или сумму бесконечного ряда. И все равно, куда ни плюнь, невозможно уйти от слова «бесконечность». Здесь мы подразумеваем процесс. Говоря и записывая «1», мы ничего не создаем. Просто записали один раз какую-то палочку — и все. А вот в случае с бесконечной периодической дробью мы ее просто так получить не можем, мы ее все время конструктивно воссоздаем. Из этих девяточек выстраиваем. Ставим их в ряд одну за другой бесконечное число раз. И вот главный вопрос: когда мы записываем 0,(9), то подразумеваем ли мы, что это бесконечное записывание возможно? Или что оно реально приведет к какому-то пределу? Заканчивается ли когда-нибудь эта бесконечность? Может ли быть бесконечность чем-то законченным то есть конечным?! Вот такие вопросы задавали конструктивисты 20 века и в них искали основания настоящей математики.

Про эту замечательную бесконечность давайте поговорим в следующих сериях, а пока только скажу, что тут снова выходят на первый план и достаточно древние апории Зенона, и вполне современные споры математиков классической школы с интуиционистами.

Продолжение следует.

Жаль, что ничего не будет. Сначала были надежды, теперь их нет. Столько времени прошло, что уже точно ничего. Жаль, что все осталось внутри, и никто из нас не высказался откровенно. Странная ситуация, когда думается совсем не то, что говорится. Неловкость, хочется отвести взгляд, хочется ясности, а ее нет. И нет доверия. И будет ли оно?

Хотя, вероятнее всего, ничего хорошего из этого бы не вышло. Мы бы друг друга не поняли. Но ведь постарались бы. Умные люди (льщу себе, да?) всегда найдут общий язык, если они не сволочи, конечно. А мы не такие.

И все же пока одному из нас понятно больше, чем другому. «Закон жизни.» Но от этого не легче. Как там говорят: меньше знаешь — крепче спишь. Так вот это не про меня.

Но все равно мы еще увидимся. Как говорит один мой друг, жизнь на самом деле очень длинная. Поэтому я не теряю надежду поговорить откровенно. Ведь это редкость, правда же? Все что-то скрывают, так мало искренности стало в нас. И поэтому хочется иногда говорить честно. Может быть, мы еще поговорим. Но кажется, что ничего не будет.

И жаль, что ничего, совсем ничего не будет.

Порадуемся хотя бы тому, что это было.

Самое лучшее, что в последнее время мне видится в людях — это их способность не навязываться, ничего не просить сверх приличий и не напрягать собой.

В обыкновенной жизни это легкое общение, свободное. Трудно объяснить положительно, объясню от противного: это не такое общение, когда тебе уже наскучило или надо уходить куда-то, а человек прицепился и говорит, и говорит, и держит тебя, и мучает, а можно (так кажется слушателю) все это уместить в 2-3 фразы и через минуту разойтись. Но когда этого не происходит, возникает досада и мысль внутри: «ты занимаешь мое время».

Это все от напряжения. Потому что времени мало. Потому что на работе завал, и надо много всего сделать.

В письмах это проявляется в том, что на тебя не обижаются даже за ответы через 2 недели. И это правильно. У всех разная загрузка. Если дела не срочные, если это просто разговор, то можно и 2 недели подождать.

А писать письмо, чувствуя давление собеседника, его нервное ожидание — это дело неблагодарное. Ничего хорошего не получается. Хочется сесть, когда есть время, все обдумать.

То же и в телефонных звонках, и в личных разговорах. Не нужно давить, просить или намекать. Если проблема со сроками, то можно прямо высказать: «слушай, я вот это дело не успеваю, потому что ты мне не отвечаешь». А если нет спешки, то лучше и вовсе промолчать.

Таково мое субъективное мнение. Вот.

Не знаю, для кого я это пишу. Скорее для себя, чем для вас, потому что здесь личные, субъективные переживания, знаете ли, и передать их другим очень трудно.

Как там говорил Дорожкин про причину молчания Будды: это невыразимо, если это будет высказано, то не будет понятно, если это будет понято, то это нельзя будет передать другим… Вот так же и с моими ощущениями.

Экзамен проходил в противоречии. Прямо-таки диалектика Гераклита. Знания у меня были. Но страх перед авторитетом (привет, идолам товарища Бэкона!), некритическое отношение, задавленность и зависимость от преподавателей просто живут во мне. Всегда.

Поэтому, несмотря на то, что Сергей Мирославович Антаков сказал, что реферат мой, по его мнению, лучший на потоке, вид у меня был весьма жалкий. И даже сам Александр Михайлович, придя на кафедру и увидев меня в таком замешательстве, вежливо осведомился, все ли в порядке с моим ответом.

Нет, было не все в порядке. Потому что, комментируя мой реферат, Антаков говорил очень много дельных и хороших вещей, которые были логическим продолжением его рецензии… Однако большую часть я, – признаемся честно, – не поняла. Буду оправдываться: ну, во-первых, волнение. Во-вторых, я еще не прочла всю рецензию и была «не в материале». Так что прошу извинения за сумбурный разговор и рассеянность. Я еще подхвачу, еще отвечу, наверное. Если силы найдутся и время.

Если бы мне просили отвечать по билетам, то не получилось бы, конечно, твердой пятерки. Ну поставили бы, да, из вежливости, но если по-честному, то подготовка уже не та. Помню, бывало, две тетрадочки по матанализу наизусть я воспроизводила — это было прилично. На экзамен идешь и не боишься ничего. А теперь силы уже не те. Конечно, сейчас другая ситуация, появилась работа, ответственность и прочие вроде бы более важные вещи.

Но все же мне жаль, что уже нет той полной уверенности, нет удовольствия от безукоризненно выполненной работы, нет чувства, что сделал все, что мог. А есть пусть легкое, но все же ощущение, что кому-то что-то должен за эту вот пятерку и что не заслужил ее полностью.

Ну что же, значит, надо работать. Значит, надо заслужить. Будем стараться.

Если интересно, вот текст моего реферата.

Математическая теория музыки. Что такое «Хорошо темперированный клавир?».

С большим удовольствием я посмотрела этот фильм, и хотя не услышала там никакой интересной музыки или потрясающих спецэффектов, но было очень интересно.

Просто это история людей. Тут есть любовь и трудности, и выбор. В общем, все, что и в нашей обычной жизни.

Какое странное совпадение, что в фильме умирает второй ковбой, а в жизни умер первый, сам актер Хит Леджер.

Мне кажется удивительным, что эта трудная ситуация, в которой были те двое в фильме, за 20 лет не разрушилась. В современном мире это кажется невозможным, невероятным. Хотя было бы здорово…

Фильм хороший. Напряженный, незатянутый, тяжелый во многом, а в некоторых моментах очень реальный. И как-то невольно в этих ребятах узнаешь себя. Это наводит на мысль, что любовь у всех одинаковая. Нет, это не так, это совсем-совсем не так, но иногда так кажется, хочется в это верить. Да это чушь, я просто пытаюсь объяснить женскую такую сентиментальность и сострадание, хотя чувства эти действительно отчасти оправдываются тем, что герои в чем-то похожи на тебя.

Будем лишь надеяться, что сходство будет не полным, и судьбы все-таки окажутся разными. Надо просто жить, а что уж там будет, никто не знает.

Некоторые вещи невозможно забыть. С ними ты всю жизнь, как приговоренный.

Нам остается лишь попытаться сделать так, чтобы они были хорошими. Чтобы это были лучшие воспоминания.

Как трудно изжить старые обиды, память о проколах и ошибках, которые были давно, но все еще свежи внутри нас. И говорят, что есть разные техники, методики прощения, отпускания, проговаривания и не знаю чего еще. Вроде как помогает. Интересно, кто-нибудь пробовал? Стало лучше?

Вроде бы мы еще молодые, и надо смотреть с будущее, и стремиться, и так далее, но все равно от прошлого никуда не убежать. Это, наверно, неправильная позиция, психологическое торможение, несвобода, как говорит Ошо, но ведь это реальность.

У меня почти каждый день проходит в определенной краске из прошлого. Увижу ли знакомые листья клена и вспомню что-то или это будет запах, например, осенние листья под дождем, а может, кто-то скажет слово, или ты услышишь старую песню. Вот и все. Ты уже там, в этом прошлом. Хотя скорее это оно здесь, приходит к тебе в настоящее.

Этого чувства нет, если только много работать. Если погружен в код, если завален всем этим или если нужно до 2 ночи писать реферат по философии науки. Но эти дни, без прошлого, тоже по-особенному хороши. Возможно, они станут потом для нас новыми красками воспоминаний.

У композиторов есть так называемые «программные произведения», в которых заранее разъясняется, о чем будет музыка. И хотя каждый волен трактовать звуки по-своему, автор предлагает определенный образ и ориентир для слушателя, как бы сообщая ему: вот здесь будет буря и взрыв, а здесь танцы деревенских девушек. Но это так, к примеру.

А в жизни бывают такие же программные дни, когда ты точно знаешь, что будет большое событие. Что это будет огромное счастье, причем, возможно последнее такое счастье, лучшее, кульминационное. Ведь осознаешь, как это для тебя важно, чаще всего именно к тому моменту, как все уже заканчивается.

Так вот, это бывает. И ты утром просыпаешься и думаешь: «сегодня будет самый счастливый и самый последний такой день». Ты думаешь, как бы сделать его еще лучше, как бы посильнее порадоваться, как не потерять ни одной прекрасной минуты, как взять все от этого дня.

Иногда получается.

Но потом все равно грусть. От того, что прошел, и больше не придет, никогда не вернется, и ты знаешь, что старался как мог, что сделал все, чтобы хотя бы в тот день пожить на максимум. И все равно грустно. Как будто можно вернуть, продлить, переделать, прожить больше и лучше. Если бы знать тогда, что я знаю теперь. Ах, если бы только…

Нельзя. Ни изменить, ни вернуть, ни забыть.